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TRA CRUDELTA E SALVEZZA
Bambini e adolescenti nelle guerre del Novecento

Silvana Citterio

1. Il volume: le sue parti e i suoi significati’

Nel ponderoso volume (592 pagine) L’eta del transito e del conflitto. Bambini e adolescenti tra guerre e
dopoguerra 1939-2015, (Societa editrice IL Mulino, Bologna, 2016) le curatrici Maria Bacchi e Nella Roveri
tengono insieme vicende che hanno come comun denominatore I'esperienza di bambini, bambine,
adolescenti in guerra, in fuga dalle stesse e nei vari “dopoguerra”. Dette vicende si collocano nel tempo
lungo dalla Seconda guerra mondiale ai giorni nostri e in un contesto globale.

Marcello Flores, nel saggio introduttivo Cartografie del Novecento: luoghi e forme del conflitto ricostruisce
la cornice spazio-temporale del “secolo breve” e ne indica i segni distintivi e contraddittori. Se, infatti, per
un verso e il periodo in cui si conclamano i diritti delle persone, nasce I'opinione pubblica e si affermalil
valore della liberta e della democrazia, (Flores cita per esempio la campagna di Conan Doyle e Mark Twain
contro il dominio personale e feroce di Leopoldo Il nel Congo), per I'altro & e sara ricordato come un secolo
di totalitarismi, razzismi e stermini. Flores ricorda: in Africa la distruzione degli Herero in Namibia da parte
dell’esercito tedesco, i campi di concentramento inglesi per i boeri e, pil recentemente, il Rwanda e il
Congo; in Asia la Cambogia di Pol Pot; In America Guatemala e Argentina. In Europa, dopo la Shoah, ex
Jugoslavia e Cecenia.

Dopo l'introduzione di Marcello Flores, il volume si articola in tre parti:

e laprima, INFANZIE E GUERRE DEL NOVECENTO raccoglie I'esperienza di solidarieta e salvataggio
dei ragazzi di Villa Emma a Nonantola, la testimonianza di intellettuali approdate in Italia dopo la
Shoah (Edith Bruck) e dopo il conflitto serbo-bosniaco (Anja Galici¢ e Elvira Muici¢) e la vicenda di
Keiji Nakasawa che, sopravvissuto alla bomba di Hiroshima, raccontera la sua storia in un fumetto
manga.

e lLaseconda, ALL’INIZIO DEL TERZO MILLENNIO tratta dei Minori non accompagnati in fuga dai loro
paesi e in transito o in arrivo in Italia, all’inizio del XXI secolo.

e Nellaterza, MEMORIE DELL’INFANZIA IN GUERRA vengono riesaminate le esperienze dei bambini in
guerra narrate nella prima parte e si aggiungono altri racconti, per esempio la vicenda della colonia
di I1zieu e della sua eroina e testimone, Sabine Zlatin.

Nello spazio temporale coperto dal volume, 1939 — 2015, I'esperienza dei ragazzi di Villa Emma a Nonantola
(frail luglio 1942 e I'ottobre 1943) si colloca come esempio positivo di gruppo, che seppe attivare

1 ’articolo di Silvana Citterio, una recensione del volume curato da Maria Bacchi, Nella Roveri, L’etd del transito e del
conflitto. Bambini e adolescenti tra guerre e dopoguerra. 1939-2015, || Mulino, Bologna 2016, pp.592, é stato
pubblicato in IL BOLLETTINO DI CLIO NUOVA SERIE - NUMERO 9 — SETTEBRE 2018 ISSN 2421-3276 STORIA DELLE
DONNE, STORIA DI GENERE, pagg 66-69.
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dinamiche di salvezza e di crescita, e, nel 2004, la nascita della Fondazione Villa Emma a Nonantola si
inserisce come buona pratica di ricostruzione storica e di conservazione dei luoghi della memoria.

2. Figure e ruoli femminili nel Novecento attraversato dalle guerre

Mentre le storie attuali dei minori non accompagnati sono essenzialmente storie al maschile, le vicende
della Shoah e quelle relative alla sanguinosa deflagrazione della ex Jugoslavia sono popolate da figure
femminili. Le donne, si sa, sono “vittime storicamente designate”, ma chi sopravvive assume spesso il ruolo
di testimone consapevole. Vediamo di seguito quali storie “al femminile” hanno rilievo nel volume.

e Dalla parte dedicata alla ex-Jugoslavia nell’ultimo decennio del Novecento possiamo ricavare le
testimonianze, analoghe ma differenti, di due scrittrici, preadolescenti al tempo del loro esodo in
Italia durante la guerra di Bosnia: Anja Galici¢ e Elvira Mujcic.

Entrambe provengono da famiglie di intellettuali, musulmane ma profondamente laiche, entrambe
trovano rifugio in Italia, vi si laureano con una tesi analoga sul ruolo dei media nella guerra della ex
Jugoslavia e useranno l'italiano come lingua della loro produzione letteraria.

Tuttavia, mentre Anja arriva 13enne in Italia dalla nativa Sarajevo con I'intera famiglia nell’aprile
1992 e si stabilisce a Gressoney, Elvira vi arrivera nel 1993 a 14 anni, dopo essersi separata dal
padre e dallo zio che perderanno la vita e il corpo nel genocidio di Srebrenica, e dopo aver
trascorso un anno presso un campo profughi della Caritas in Croazia.

Da queste esperienze emerge, come dato rilevante del vissuto delle bambine e dei bambini in tale
contesto, quanto ci ricorda Maria Bacchi “La guerra angoscia i bambini prima e li perseguita dopo,
qguando gli adulti pensano che i pili piccoli non ne siano toccati o ne siano finalmente fuori. Il suo
svolgimento li espone a rischi terribili che sappiamo, genera traumi, ma crea anche,
paradossalmente, una sospensione della normalita che offre imprevisti spazi di liberta e di
avventura.?”

Dello stesso tono la diretta testimonianza di Elvira Mujci¢ :“Uno degli aspetti piu allucinanti di una
guerra ¢ la noia. [...] Mentre gli altri bambini in giro per il mondo raccoglievano le figurine, noi
raccoglievamo i pezzi di granata e facevamo le nostre collezioni, con tanto di scambi.”3

Si tratta di bambini e bambine che non possono proprio credere all’evidenza della guerra nella
multiculturale Sarajevo e nella Bosnia tutta. A conforto si cita anche la testimonianza di Sasa
Stanisic, giovane scrittore bosniaco in lingua tedesca. *

Del resto, il nodo della inesplicabilita dell’esplosione nazionalista nella ex Jugoslavia ¢ il rovello
delle vittime (la stessa Mujcic¢ lo tratta nel suo romanzo E se Fuad avesse avuto la dinamite) ed € un
tema su cui si va facendo via via maggior chiarezza: con la pubblicizzazione di documenti secretati
paiono delinearsi incapacita, incuria e connivenza dell’Occidente.

e Un’altra storia d’infanzia in guerra & quella di Edith Bruck. Lo scenario qui & la Seconda guerra
mondiale. Edith viene deportata a 12 anni dal suo villaggio ungherese nei lager nazisti a cui
sopravvive per arrivare, dopo varie peregrinazioni, in Italia, dove comincia, con la sua autobiografia
in italiano Chi ti ama cosi, un’intensa attivita di scrittrice e testimone. Bruck si riconosce
nell’ebraismo laico (per lei archetipo di tutte le diversita) e assume la responsabilita di denunciare a
guanti non sanno e non conoscono l'orrore indicibile dell’Olocausto. “Dire terrore, orrore, paura,

2 Cfr. M. Bacchi, Racconti di guerra, di fuga, di esilio. Note di lettura, pag. 187.
3 Cfr. Elvira Mujci¢, Scrivere la memoria, p. 227.
4 Cfr. M. Bacchi, cit. pag. 187
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dolore, sofferenza, fame, freddo non esprime quel freddo, quella fame, quel terrore. Anche adesso
ho fame e freddo, ma non c’é confronto.”>

Signora Auschwitz verra rinominata la Bruck da una studentessa che ne ascoltava la testimonianza.
E Signora Auschwitz diventera poi il titolo di una sua opera.

e Infine il testo di Pierre Jérome Biscarat Izieu. La memoria e il luogo ricostruisce I'episodio della
colonia di Izieu, da cui il 6 aprile 1944 vennero arrestati dalla Gestapo, per ordine di Klaus Barbie,
44 bambini ebrei e 7 educatori. Imprigionati a Lione vennero successivamente internati ad
Auschwitz. Sola sopravvissuta Lea Feldblum, un’educatrice di 26 anni. Tra il maggio 1943 e I'aprile
1944 la direzione della colonia era stata affidata a una coppia di ebrei francesi: Sabine e Miron
Zlatin (grazie all’intervento dell’Ose — Oeuvre de secours aux enfantes —e a funzionari benevoli
nella regione amministrata dagli italiani). Sabine si salvera perché quel 6 aprile 1944 si trovava a
Montpellier e si prodighera per avere giustizia, salvando la memoria e la storia di Izieu, fino a
ottenere I'estradizione dalla Bolivia di Klaus Barbie che, processato nel 1987, sara condannato
all’ergastolo per crimini contro I'umanita.

Nel 1994 il Presidente Mitterand inaugurera il Museo memoriale dei bambini di I1zieu che & oggi
accessibile alle scuole e svolge un’importante funzione pedagogica per salvare la memoria e
ricostruire la storia della vicenda nell’ambito della Shoah e della Seconda guerra mondiale.

Quali analogie ritroviamo fra le storie di Anja e Elvira, le due adolescenti in fuga dalla guerra di Bosnia che
eleggono I'ltalia a loro luogo d’asilo, e le vicende di Edith, sopravvissuta al campo di sterminio, o di Sabine
che per caso lo evito?

Sicuramente le accomuna una formazione laica, acquisita in ambito familiare — & il caso dichiarato di Anja
ed Elvira, intellettuali e musulmane — o conquistata successivamente, come Edith Bruck, che si riconosce in
un “ebraismo laico”, o Sabine Zatlin, ebrea naturalizzata francese.

In secondo luogo, la volonta e la necessita di testimoniare sia con i modi della finzione letteraria (Bruck,
Muijcié, Galici¢) sia attraverso incontri con i giovani (Bruck).

Infine, I’esigenza profonda di avere giustizia a cui dedico la sua vita Sabine Zatlin, ricostruendo la memoria
di un luogo e la storia di chi altrimenti sarebbe stato cancellato.

3. Riflessioni e spunti didattici tra storia, memoria, narrazione

Il testo offre contributi interessanti per una ricostruzione storiografica che accosta, in una riflessione non
convenzionale, le storie della Shoah e il conflitto di fine Novecento nella ex-Jugoslavia.

Il saggio di Maria Bacchi Elementi essenziali per una cronologia delle guerre jugoslave inquadra
sinteticamente la complessita della vicenda. Lo sguardo di lungo periodo coglie, nella battaglia di Kosovo
Polije del 1389, uno degli snodi in cui “la storia viene usata come un coltello per smembrare una nazione”®.
Infatti, in tale battaglia, divenuta simbolo della nazione serba, i serbi furono sconfitti dai turchi dell’'Impero
ottomano. Allo stesso modo, nel conflitto che insanguina i Balcani negli Anni ’90, Seconda guerra mondiale
e Resistenza vengono richiamate in modo distorto: “Dove erano i vostri padri, mentre i nostri
combattevano i nazisti?” (Detto dai paramilitari serbi ai bosniaci mentre li torturavano).

5 Cfr. N. Roveri, L’evento, il silenzio, il racconto. Note di lettura, pag. 254.
6 Cfr. M. Bacchi, cit. pag. 186
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Con tali modalita si sanciva la negazione del principio di Unita e Fraternita su cui si era costruita la
Repubblica Jugoslava di Tito fino alla nuova Costituzione del 1974, che, a giudizio di Bacchi, & sintomo e,
insieme, fattore di disgregazione.

Il testo di Nella Roveri La memoria e i luoghi. Nonantola, Izieu, Sarajevo. Quadri della memoria Note di
lettura 7 richiama i concetti fondamentali di memoria individuale e collettiva e il loro ruolo nella
ricostruzione storica, avvicinando le vicende della Shoah — Nonantola e Izieu — a quelle del conflitto di
Bosnia (Sarajevo). Con l'istituzione dei giorni della memoria e del ricordo in Italia e in Europa si rende
ufficiale la memoria collettiva del gruppo di appartenenza (sia esso I'intera nazione o la comunita religiosa e
politica) e se ne rischia, al contempo, la mitizzazione e/o la banalizzazione con pratiche di “uso pubblico
della storia” . In proposito Biscarat pone la questione della significativita e dell’efficacia dei “viaggi della
memoria”, in particolare ad Auschwitz, in inverno e con studenti frai 13 e i 15 anni.?

Occorre invece una ricostruzione storiografica che renda ragione dei fatti, onde evitare per le guerre e gli
stermini di Fine Novecento i silenzi e le negazioni imposti dopo la Seconda guerra mondiale, quando la
verita dei vincitori & diventata la storia ufficiale.®

Giulia Levi nella sua intervista del 2011 a Mirsad Tokaca, direttore del Centro di Ricerca e Documentazione
di Sarajevo - finanziato da enti internazionali e sponsor privati — ne mette in luce la metodologia di ricerca
scientifica. Il Centro opera per una ricostruzione storica capace, incrociando fonti d’archivio plurime e di
diverso tipo con le testimonianze dei sopravvissuti, sia di informare con dati certi, pur se non definitivi, sia
di restituire nome, volto e dignita a ogni vittima. Il lavoro del Centro ha portato alla pubblicazione nel 2013
del volume The Bosnian Book of Death, in cui viene attestato un numero di 97.207 vittime accertato a
quella data. Numero che si colloca tra le cifre minime (25.000 — 30.000) e massime (300/400.000) utilizzate
per una ricostruzione strumentale e di parte dei fatti.

Un altro aspetto interessante del volume dal punto di vista didattico e il rapporto fra Storia e storie
personali, in particolare le storie di cui Elvira, Edith e Keiji sono stati protagonisti e vogliono essere
testimoni.

Elvira Mujci¢ e Edith Bruck utilizzano i modi della finzione letteraria e identificano nel romanzo e nella
lingua italiana (non materna e, quindi, in grado di offrire piu significati e una nuova identita) la forma piu
adatta a veicolare la propria vicenda, perché e nella trasposizione letteraria e attraverso una lingua
acquisita che la propria storia piu si avvicina alla verita.

Invece Keiji Nakasawa usa la forza narrativa del manga per raccontare “la sua esperienza di bambino che
rimane solo con la madre in un inferno di fuoco, mostri e morte.”*°

Il contesto storico e socioculturale del Giappone nell’estate del 1945 e nel primo dopoguerra é ben
descritto nel contributo di Rocco Raspanti, Un sussidiario del dolore. La storia di Gen di Hiroshima * .

Il contributo € completato da alcune strisce del fumetto manga, con traduzione italiana in calce.

Alle pagine seguenti se ne possono vedere alcuni esempi. Le strisce, a mio avviso, sono molto efficaci per
una presentazione del tema “Hiroshima e bomba atomica” anche con gli allievi della Scuola Primaria.

7 Cfr. N. Roveri, pagg. 473 — 485.

8 Cfr. P.J. Biscarat, Izieu. La memoria e il luogo pagg. 507-532

9 Cfr. in N. Roveri, cit. pag. 480; Cfr. Giulia Levi, Intervista a Mirsad Tokaca pag. 557 e seg.
10 Cfr. N. Roveri, L’evento, il silenzio e il racconto. Note di lettura pag. 258.

11 Cfr. pp. 287- 322.
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In tutti e tre i casi la volonta di narrare si intreccia con il desiderio di collocare la propria storia nella storia

ed & molto evidente I'intento di consegnare alla Storia, con la S maiuscola, dati che le siano utili.

La storia di Gen di Hiroshima di Keiji Nakasawa

Mostri, fantasmi e cattiveria dopo la bomba

Fig. 2 (pag. 318)

Fig. 3 (pag. 319)

Mi aveva inoltre sorpreso un gruppo di
persone in cui tutti tenevano sulla punta della
dita lunghi pezzi di carta.

Trovandolo strano, ho guardato meglio...
Non era carta, ma la pelle delle braccia,
sciolta dal caldo, si era sollevata a partire
dalle spalle e restava appesa alle unghie.

La pelle della schiena pendeva come un
fundoshi [perizoma giapponese N.d.A. ]

La pelle delle gambe era attaccata ai talloni.
Camminavano lentamente, tendendo le mani
in avanti come fossero dei fantasmi.

Se avessero abbassato le mani, avrebbe
strascicato sul terreno.

Gen, nemmmeno qui c’é posto

Cosa facciamo? Dobbiamo trovare un posto
dove poterci fermare ...

Ci servono dei soldi, se solo ne avessimo ...
La gente di Eba [un villaggio non lontano da
Hiroshima. N. d A. ] € davvero insensibile.
Nessuno che ci aiuti ...

E uguale dappertutto, la gente pensa solo a se
stessa ...

Ora mi rendo bene conto di quanto i
giapponesi siano cattivi ...

... quella cattiveria che ti porta a calpestare
senza pieta i piu deboli.
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Il suicidio di una giovane diventata un mostro
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Gen impara che la storia viene raccontata dai vincitori
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