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Nella sconvolgente attualita degli eventi bellici che dal 7 ottobre
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scorso si susseguono in Medio Oriente, senza il profilarsi di alcuna
DAVI D volonta di tregua tra Israele e i gruppi di Hamas, senza esclusione di
' . colpi (detenzione di ostaggi innocenti da una parte e sterminio
GROSSMA N sistematico della popolazione civile di Gaza dall’altra), la lettura di
e, o_n'lu guesto saggio, o meglio, di questi quattro brevi saggi di David
Grossman, pubblicati nell’ormai lontano 2007, ci pare ancor piu
illuminante e al tempo stesso sconfortante. Illuminante perché ci
aiuta a comprendere le ragioni profonde, storiche e religiose dello
scontro, del fallimento di ogni tentativo di pacificazione,
soprattutto per la spinosa e centrale questione dell’occupazione
israeliana dei Territori, appoggiata per Grossman solo da una parte

dell’opinione pubblica interna, ma comunque inesorabile nella sua
progressivita; illuminante anche perché cerca di spiegare cosa significhi essere un ebreo israeliano
in un territorio, Israele appunto, una “casa” che definisce “senza pareti”, ovvero senza confini
stabili (tranne il mare a occidente) e in costante stato d’assedio, combattuto tra la paura del
nemico e 'ambizione di difesa armata “a qualsiasi costo”. Al tempo stesso sconfortante perché
guella speranza di convivenza pacifica, in due stati definiti e distinti, che Grossman assegna non
alla sua generazione (obiettivo troppo prematuro), ma a quelle successive, sembra ora
inesorabilmente compromessa, irrealizzabile, come pure il tentativo di guardare la realta “con gli
occhi del nemico”, che non si intende amare, ma semplicemente comprendere nelle sue ragioni.

Ebbene, tutto cio oggi non trova alcuna possibilita di attuazione, anche da parte degli israeliani piu
liberali. Impossibile oggi scorgere spiragli di luce. Cio risulta ancor piu doloroso se si considera il
titolo dell’ultimo breve saggio di Grossman: “Il dovere di Israele e scegliere la pace”, perché
commenta “entro una vita di pace stabile e duratura potra anche darsi che questa tara e queste
paure possano trovare una qualche guarigione.”

Nei quattro brevi saggi (“Conoscere I’altro dall’interno, ovvero la voglia di essere Gisele”, L’arte di
scrivere nelle tenebre della guerra”, “Meditazioni su una pace che sfugge” e, appunto, “Il dovere di
Israele é scegliere la pace”) Grossman si interroga su questi temi (confini, dialogo, liberta, paura,
retaggi storici, responsabilita della classe dirigente, prospettive future) come ebreo e come
scrittore. La scrittura rappresenta per David Grossman- nato in Israele, “una regione che, senza
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tema di smentite, si puo definire disgraziata”- uno strumento fondamentale di resilienza alla
morte, alla paura esistenziale per un futuro incerto e a quella della memoria storica ebraica, alla
sofferenza del presente (per lui dovuta anche alla perdita del figlio ventenne Uri, combattente sul
fronte libanese nel 2006) , all'impoverimento del linguaggio in tempi di guerra, in cui il pensiero si
semplifica polarizzandosi sui due fronti opposti, impedendo il dialogo.

Grossman non intende “parlare di politica in senso stretto e
riduttivo, ma dei processi intimi e profondi che avvengono
in una regione come questa. E del ruolo della letteratura e
della scrittura in un clima catastrofico” come il suo. Nella
veste di chi “prova per questa terra un amore difficile e
complicato, e tuttavia indiscutibile”, scrive: “Non ci si puo
abituare veramente a una situazione tanto distorta, se non
pagando un caro prezzo. |l prezzo piu caro che ci sia: il
prezzo della vitalita stessa, dei sentimenti, della natura
umana. La curiosita, la liberta d’opinione. Il prezzo della

paura e del ritegno a porsi in modo pieno e lucido davanti al

David Grossmann - 2015

prossimo: non solo davanti al nemico, ma davanti a
gualunque prossimo”. Infatti, “Quando scriviamo dell’altro,
non dobbiamo trovarci solo nella sua psiche, ma anche dentro la sua pelle, nel suo corpo, con i
suoi limiti e i suoi difetti, la sua bruttezza e la sua bellezza”. E quando cio avviene, quando
abbiamo conosciuto l'altro dall’interno, non possiamo piu essere indifferenti a lui come se fosse
una “non persona”.

La letteratura rappresenta per Grossman lo strumento capace di trasformare un personaggio
inventato, in una persona vera, viva e intimamente familiare ed & proprio per questo che da
sempre incanta gli uomini. Ma per Grossman acquista un valore ulteriore, costituisce un dono
speciale per aprire alla speranza, per affrontare il proprio dolore insopportabile per la tragica
morte di un figlio senza piegarsi alla paralisi della coscienza e del pensiero, per non smarrire il
linguaggio della complessita impoverendolo in quello degli slogan di guerra.

Ugualmente interessanti sono le sue considerazioni su Israele, sulla sua nascita e il suo destino.

La creazione e |'esistenza stessa di Israele & per lo scrittore “una sorta di miracolo politico,
nazionale e umano”: “Anche quando molti episodi della nostra realta suscitano in me indignazione
e sconforto...anche quando la realta appare una brutta parodia del miracolo, esso per me rimane
tale”. Tuttavia, diverso e il giudizio sull’ evoluzione dello Stato di Israele per opera della sua classe
dirigente. Per Grossman, non meno terribile dello spreco criminale della vita di molti giovani
israeliani e che Israele sprechi in modo criminale anche il miracolo di cui e stato protagonista,
l'opportunita grande e rara offertagli dalla storia: quella di creare uno Stato illuminato, civile,
democratico, governato da valori ebraici e universali...Uno Stato in cui una parte importante e
sostanziale della sua identita ebraica, della sua etica ebraica , sia mantenere rapporti di completa
uguaglianza e di rispetto con i suoi cittadini non ebrei. E guardate cosa e successo”.
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Parole quanto mai attuali, che sottolineano il totale e definitivo fallimento di questo progetto.

Grossman nel 2007 si domandava: “Com’e successo? Quando abbiamo perso la speranza di poter
vivere un giorno una vita diversa, migliore? E come possiamo oggi rimanere a guardare,
ipnotizzati, il dilagare della follia, della rozzezza, della violenza e del razzismo in casa nostra?

Una situazione in cui il popolo € ancora vittima, ma questa volta di se stesso, dei suoi timori, della
sua disperazione e della sua miopia.”

Grossman rivolge critiche durissime alla propria leadership politica, una dirigenza politica e militare
vuota di contenuto, non solo per gli errori commessi nella condotta bellica e per gli episodi di
corruzione, gli scandali, ma perché “i leaders odierni non sono in grado di risvegliare negli
israeliani, un popolo che definisce “disorientato”, un senso di continuita storica e culturale o di
appartenenza a uno schema di valori chiaro, coerente e consolidato. | contenuti principali di cui il
governo si fa promotore sono la paura da un lato e la creazione di ansie dall’altro, il miraggio della
forza, 'ammiccamento al raggiro, il misero commercio di tutto cio che ci é pit caro”.

Yitzhak Rabin, ricorda Grossman, aveva scelto un percorso di pace, in un contesto in cui era
opinione comune che non ci fosse nulla da discutere con i palestinesi, e I'aveva intrapreso non per
simpatia nei loro confronti, ma perché consapevole che la societa israeliana non avrebbe potuto
resistere a lungo in uno stato di conflitto irrisolto e “che la vita in un clima costante di violenza, di
occupazione e di terrore, di ansia e di mancanza di speranza esigeva un prezzo che Israele non
avrebbe potuto sostenere. Tutto cid € vero anche oggi, anzi & ancora piu impellente”.

Parole evidentemente ancor piu profetiche se riferite all’attualita odierna.

Da piu di un secolo, osserva Grossman, viviamo in uno stato di conflitto: “Noi, cittadini di questo
conflitto, siamo nati nella guerra, siamo stati educati nella guerra e, in un certo senso, siamo stati
programmati per la guerra. Forse per questo pensiamo che la follia in cui viviamo ormai da
cent’anni sia I'unica, vera realta, I'unica via a noi destinata...Forse & per questo che siamo cosi
indifferenti al totale ristagno del processo di pace.

Per quanto riguarda la scelta dei palestinesi di farsi guidare da Hamas, che rifiuta di negoziare con
Israele e di riconoscerne I'esistenza, Grossman nega con assoluta determinazione che la soluzione
sia soffocare e uccidere centinaia di palestinesi a Gaza, “ per la maggior parte semplici cittadini
come noi”, ma invita I'allora primo ministro Olmert (il cui mandato si concludera nel marzo del
2009) ad appellarsi ai palestinesi al di sopra delle teste di Hamas, riconoscendo la continua
sofferenza di quel popolo. “Per una volta guardi i palestinesi non attraverso il mirino di un fucile o
da dietro le sbarre chiuse di un check point. Vedra un popolo martoriato non meno di noi. Un
popolo conquistato, oppresso e senza speranza... E ovvio che anche i palestinesi sono
ampliamente responsabili del fallimento del processo di pace. Ma li guardi un momento con occhi
diversi e il primo ministro si adoperi per una proposta, il piano piu coraggioso e serio che Israele &
in grado di elaborare e che i moderati non possano rifiutare”.
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E qui, il testo di Grossman diventa davvero sconcertante per la sua lungimiranza, alla luce della
perfetta strategia dell’attacco di Hamas del 7 ottobre 2023, “Se tentennera, fra poco avremo
nostalgia del dilettantismo del terrorismo palestinese”.

Oltre alla guerra, esiste quindi anche una pace che si rincorre per “mancanza di scelta”. Nessuna
delle due parti ha possibilita di scelta. Si accetti dunque una pur minima proposta di pace anche da
parte della Siria di Assad se esiste; molto dipende dagli israeliani, nonostante I'innegabile e
insormontabile ostilita dell’lran e dell’lslam radicale. E chiaro ormai a tutti gli israeliani, di destra e
di sinistra, che la soluzione del conflitto sara una terra divisa e uno Stato palestinese.

Grossman si appella quindi a tutti i capi politici del suo paese e al popolo israeliano perché, prima
di cadere nel baratro e in un nuovo bagno di sangue, riesca a distinguere “tra cio che é possibile
ottenere e cio che non lo e”.

David Grossman e considerato tra i
pil grandi scrittori e romanzieri
contemporanei. Nato nel 1954 a
Gerusalemme, dove vive, da un
emigrato dalla Galizia, ha cominciato
la sua carriera lavorando per una
radio israeliana in un programma per

ragaZZi. || SuUo rapporto con |a radio dl https://www.acli.it/parole-per-aprire-i-cancelli-degli-slogan-in-dialogo-con-

stato israeliana cesso bruscamente nel 1988, quando fu licenziato per avere confermato di essere
ateo, e per le proprie posizioni politiche.

| suoi romanzi sono stati pubblicati in Italia con successo da Mondadori: I/ duello(1982), Il sorriso
dell’agnello (1983), vedi alla voce: amore (1986), Il giardino dell’infanzia di Riki (1988), Il libro della
grammatica interiore (1991), Ci sono bambini a zig-zag (1994), Che tu sia per me il coltello (1998),
Qualcuno con cui correre (2000), L’uomo che corre (1994), Col corpo capisco (2003), A un cerbiatto
somiglia il mio amore (2008), Caduto fuori dal tempo (2012, Applausi a scena vuota (2014), La vita
gioca con me (2019).

Ha scritto anche importanti saggi sulla questione mediorientale (Il vento giallo 1987; Un popolo
invisibile. | Palestinesi d'Israele, 1992; La guerra che non si puo vincere. Cronache dal conflitto tra
israeliani e palestinesi, 2003 Il miele del leone. Il mito di Sansone, 2005; Costruire ponti per la pace:
una conversazione con Gad Lerner e un'antologia di testi, 2007; Il linguaggio del singolo e il
linguaggio della massa, discorso in apertura del "Festival internazionale di letteratura" di Berlino,
2008, Sparare a una colomba. Saggi e discorsi, 2021) e numerosi libri per bambini.
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